新宿のクラブハイツが閉店するんですけどー、いきませんかー？ と誘われた私。キャバレーって行ったことがなかったんですよ。だいたいおさわりつきのキャバクラは最初の職場の大宮には腐るほどあったのですが、むちゃくちゃ貧乏だったし（いまはちょっと貧乏）、中国のカラオケで日本人同僚の不潔な姿を見ることがあったりしたので、あまりお酒を飲む場所には寄り付かないのでした。
でも、きみまろが出てたような場所とか、ジャズバンドが入るような大人の社交場ってのは見てみたかったのです。というか、まだあったのこんな店？ということで一瞬ひるみましたが気を取り直して突撃してきました。
いきなり専用エレベーター １８歳未満お断りです。中には名物のエレベーターおじさんが真っ赤なスーツで出迎えてくれます。記念写真取ればよかった。
中は丸いホールになってて、超豪華なシャンデリアが下がっています。年齢層は５０代以上が中心。なんか中小企業の社長とか、そういう人が他愛のないおしゃべりをホステスとしながらお酒を飲む場所です。
真ん中の部分では生演奏に会わせて？（踊るには微妙な音楽でしたが）社交ダンスをしたりしています。ホステスさんは２０代から７０代（！）まで。ほんとうに奥さんみたいな人もいました。というか老夫婦だと思ってました。我々の接客についてくれたのは勤続１５年の方。昔の話、今の従業員の話、部屋の作りの話などこちらの質問に詳しく答えてくれて、一回いっただけで結構キャバレーの運営とか仕組みが見えた気がします。
「こんな大きな店、もういっぱいになんかならないわよ」と話す姿はどこか寂しそうでした。この店がなくなると店員さんたちも新しい仕事を探さなければならないし、ベテランの人は再就職も難しい、なんとも酒が酸っぱく感じました。
